思いつくまま、気の向くまま 文は上一朝(しゃんかずとも)
シャンせんせいのガンリキエッセー。
シャンせんせい、思わぬ一本とられて、参りました。
お歳のせいです
常用している薬の副作用検査のために、年に1〜2回おなじ病院の眼科へ通っている。
診察の前に予備の検眼がある。毎回そこで困ることは、検査の返事につい専門的な言葉で答え
てしまうことだ。なにもわざとやっているわけではないのだが、分解能だとか解像度などと昔
の仕事のくせがでてしまう。
先日も「これはどうですか」と視力検査の問いに「コントラストはいいのですが、分解能が悪
いです」と口走っていたら、「よく見えなければ上らしいとか、左のようだ、と言う風に答え
てください」とい言われてしまった。トホホ…
本診に入り、ひととおりの検査がすむと、「なにか気になることがありますか」と聞かれた。
そこで「最近目が霞むときがあるので白内障が心配なのですが」と答えると、もういちど入念
に検査をして「白内障の心配はありません」ときっぱり言われてしまった。ふつうこのような
ときは「なんともありません。目が霞むのはお歳のせいです」というらしい。
担当医師は異なるが同じ眼科にかかっている愚妻は、なにを言っても「お歳のせいです」でか
たづけられてしまうと憤懣やるかたない顔で帰ってくる。
つづいて「視界が狭くなった気がする」というと再検査の後「視神経に異常はありません」と
前よりもキッパリと言われてしまった。これもふつうの言葉に訳すと「視神経に異常がありま
せんから、そう感じるのはお歳のせいでしょう」ということになる。
家にもどり、「おれの先生気をつかってか、お歳のせいですとひと言もいわなかったぞ」と自
慢しながらふと思った。
それは、検査技師から報告がいっていて、うっかり「お歳のせいです」と答えると、なにゆえ
に歳のせいなのか、などとややこしいことを聞いてくるにちがいない。そうなると面倒くさい
ので理詰めで答えたのではないか。
要は、こいつは面倒な患者であると…。ガックリ
そのように考えたら「お歳のせいですね」という言葉が急に恋しくなった。