今週の雑感(昔のもありの) 文はさぬがゆたか
ソノ世界的イラストレータ・サニーはココアメンバーですが、
ふだんのアート作業を栃木でやっていて、そこからの田舎だよりです。
しばらく感動ものじゃなくて雑感記に変えたいとのことです。
「 車 」
どうってことない話題ですいません。「 車 」です。だからってすごい高価な車を買ったとか、乗ったとかの話しじゃなくて、
ほぼタダの車が一年がかりでサマになった話し。
一度は話したかったので黙って聞いてなあ。
何なりとお金を費やせばそれなりの車は手に入るんだけど、どうにも最近は
凄すぎる。「ピッ!」って音でドアはどうにでもなるし、ザーザー言いながらも
テレビも見れる。どこの角を曲って何件目にデニーズがあるのも教えてくれる。
まるで凄いけれど良く出来過ぎた建て売り住宅みたいで「実につまらん」って考える
ようにしているんだ。
そこんところ「我が車」はかなり違うよ。朽ちはて寸前のところで出会ったんだから。
窓はくるくると力一杯に廻して開け閉めする。
暑い夏は我慢する。冷房はない。(暖房はOK!)
ギアはせっせと何速も入れ替える。
パワステじゃないので、一生懸命にハンドルを切る。
シートベルトは基本的に巻き上げてくれないタイプ(自分で合わす)
エンジン始動はチョークレバーを微妙に引く(わかんないだろな?)
スピードはエンジンの温度加減で決める時がある(高速道路でだよ)
カーステレオの音はあまり聞こえないくらいエンジン音が大きいのは
今どき絶滅した2サイクルエンジンにチャンバーっていう排気マフラー
を装着したため。
なんだかんだと言ったらキリがないけど事実。そんな1/4世紀前の型式の
車が朽ち果てていたわけで、昨年末からせっせとレストア作業が続いたんです。
寒い冬に足元から冷えると思えば「床に穴が開いてるじゃないか!」
グラスファイバーを素材に錆びた鉄板を削り穴埋め補強をする。
窓枠から風雨入りこめばゴムパッキン選び装着し安心台風。
何度磨いても光らぬボディを悩み、エアガンを習い吹く。
もう手にはいらぬ部品を思い、西に東に走り廻る。
修理のいろはも知らずすべて手作業この一年。
あ〜なんだか、たかが車で詩人になれるもんだなあ。
庭先で毎日毎晩様子を伺え、犬と猫がじゃれあう姿があり、鍵のしまって
いないトランクに楽器を載せたまま走り廻る。金目のものは何にもないけど
どっさり財産になっている車になったんかも知れない。いつどこでプスン!と
止まっても何にも不安がない車。思う存分走ってあげようと思うんです。