●連載
がたやま娘のひとりごと 文はこんのたえこ
地方文化都市山形で、世界の様々なことを感じ考えている
賢くうら若い（？）娘の話を聞こう、疲れたおじさんおばさんたちよ！
今回は、雪国の日常をあなたのお茶の間にお届け、って感じのお話。
大雪れぽーと その参 〜たぶんこの冬完結編〜
最近になってやっと雪が溶け始めて、道路のガンガンに凍った轍もアイスバーンも消え始めました。歩きやすいし、車の運転をしてもハンドルを取られることがなくなり
ました。オールウエイズチャリンコ派の私も嬉しい限り。止まりたいところでブレー
キが効くようになりました（＾＾）早めのブレーキが肝心！なのでチャリンコでもポ
ンピングブレーキを心がけています。そして冬になるたびに、「どうしてチャリンコ
にはスタッドレスタイヤが無いのだろう？」と思うのです。
雪が溶け始めた頃に見えてくるもの。
タバコの吸殻。
茶色でビローンとふやけちゃっているモノがすぐ目につきます。歩きタバコは他人に
迷惑がかかるし危ない。灰皿が無いところでタバコを吸うのはマナー違反。街だけで
なく、スキー場でもタバコの吸殻の多いこと。足元を見れば吸殻でがっかり、顔を上
げれば美しい山が見える。だから♪うぅえーをむぅーいてあーるこうヲヲヲ♪という
フレーズが浮かんでくるのかしら。（どなたでしたか、下を向いて歩こう、小銭くら
い拾えるかもしれないから、とか提唱していらっしゃいました）
わけの分からないモノ。雪かきをしたら、駐車場のすみっことか電信柱の陰とか、ちょっとしたところに雪を
集めておきます。その小さな雪山は、それぞれ歩道のいたるところにあって、山形市
内の街中だと、だいたい大人のヒザ上くらいの高さです。（雪が多い地域だと、子供
の身長より高くなるところもあります）
先日、歩いて近所のラーメン屋さんに行く途中、溶けかかった小さな雪山のひとつに
「洗面器」がささっているのを発見して、「！？」って思いました。雪浴びみたいな
コトをして忘れたんだろうか？こんな街中の道路っ端で寒中修行？洗面器を持ち出し
て雪と戯れる遊びなんて無いケド・・・とかいろんなことを考えながらラーメンを食
べていたら気が散ってしまって、味がよく分からなかったです。
雪国には、冬に行方不明になった人が、雪解けのころ自宅の軒下で発見されることが
ある、などというブラックジョークもあります。
スパイクタイヤ全盛期だった頃、今くらいの時期だとアスファルトが削れて砂ぼこり
みたいなのがすごかったです。風の強い日は特に、ハードコンタクトレンズをご使用
の方々は、痛くて目を開けて歩けないくらいだったでしょう。（事実、私がそうでし
た）３月も半ばを過ぎて、暖かい日も多くなってきました。雪が降って多少積もって
も、アマ雪（水っぽくて溶けやすい、ゆるい雪のことを古い山形弁でアマユギと呼ぶ
みたいです）なのでいつの間にか溶けています。雨かなぁ？と思うと、屋根の雪が溶
けている水の音だったりします。
天気のいい日には、小さな雪山を崩して道路とか歩道に捨ててしまいます。あまり良
くないことかもしれませんが、そうすると車とか歩く人とかに踏まれて溶けるのが早
いんですね。いたるところでカシャカシャしている音が聞こえてきます。